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Resumen
Los principales discursos sobre el arte en transcurso del siglo XIX deﬁ nían al 
arti sta como un espíritu que debía manifestar su desbordada creati vidad; que 
debía inclinarse por las intuiciones que su imaginación le brindara y, más que 


































































































































































































































































































































procesos insti tucionales de la cultura. Así, la obra El bar de las Folies Bergère 
de Manet conti ene elementos sustanciales que expresan y nos ayudan a 
comprender tanto el papel del arti sta, como la crisis de signiﬁ cación de la 
obra de arte moderna y la problemáti ca esfera pública, que se enti ende con 
Habermas como el ámbito de la vida social en el que podemos desarrollar 
nuestra opinión pública, y que se determina por el senti do común y el con-
senso racional. De esta manera, este artí culo aprovecha cómo El bar de las 
Folies Bergère cuesti ona la representación social no sólo del público, sino de 
las insti tuciones legiti madoras que avalan una verdad artí sti ca, para señalar 
una radiografí a que presenta la estructura y la brecha entre el público y los 
arti stas, entre la expresividad artí sti ca y el signiﬁ cado cultural, y con ello, 
presenta la crisis cultural adverti da por los arti stas.
Palabras clave: esfera pública, Manet, arte moderno, insti tución, academia
Abstract
The main discourses on art during the nineteenth century deﬁ ned the arti st 
as a spirit that should express their unbridled creati vity, and overall that 
had the strength to express its total personal autonomy from insti tuti onal 
processes of culture. Thus, Manet’s work A bar at the Foli s—Bergère con-
tains substanti al elements that express and help us to understand both the 
role of the arti st, as the crisis of meaning in the work of modern art and 
problemati c public sphere, treated by Habermas as the ﬁ eld of social life in 
which we can develop our public opinion, and that is det rmined by com-
mon sense and rati onal consensus. In this sense, this arti cle leverages how 
A bar at the Folies—Bergère questi ons the social representati on of not only 
the public but the legiti mizing insti tuti ons that support an arti sti c truth, to 
point to an x—ray that presents the structure and the gap between the 
public and arti sts, between arti sti c expression and cultural signiﬁ cance, and 
thus presents the cultural crisis warned by arti sts.














































































































































































































































































































El cuadro no ofrece un episodio o una 
anécdota, sino un fragmento de la realidad
Giulio Carlo Argan
1. Introducción
Los principales discursos sobre el arte pronunciados en el siglo XIX pro-
mulgaban al arti sta como un espíritu que debía manifestar su desbordada 
creati vidad; que debía seguir e inclinarse por las intuiciones que su ima-
ginación le brindara y, más que nada, por un arti sta que fuera capaz de 
manifestar su total autonomía personal frente a los procesos insti tucio-
nales de la cultura. Así lo aﬁ rmó Constable, en la orilla opuesta, cuando 
reconoció que “El gran vicio de la hora actual” en las producciones de sus 
contemporáneos era el abandono de la mímesis por una pintura desti na-
da a la representación de los senti mientos; o Friedrich, al considerar que 
“la pintura paisajista de hoy en día ya no aspira a una concepción espiri-
tual de su tema”. Zola, por su parte, consideraba que la importancia signi-
ﬁ cati va de un cuadro residía en el temperamento, en el carácter individual 
que el arti sta despliega para realizar “algo verdadero” (Eisenman, 2001). 
En esta perspecti va, la expresión interior a la que apunta Zola, mirando de 
reojo a los impresionistas, no es más que la obra de arte como resultado 
de la acti vidad y de las acciones de la personalidad; como la puesta en 
obra del interés del arti sta por presentar la realidad tal como se ve. Y estos 
son criterios que se pueden apreciar, quizá de manera no tan programáti -
ca, en los movimientos de vanguardia de la segunda mitad del siglo XIX, y 
en parti cular en los arti stas relacionados con el Impresionismo.
Para el críti co y escritor Émile Zola (1840-1902), los escándalos que ocasionó 
Edouard Manet en 1863 y 1865 ponen de maniﬁ esto la presencia de un tem-
peramento que determina y se apodera de la naturaleza para presentarla al 
público tal como la ve. La forma en que Manet despliega la realidad en El de-
sayuno sobre la hierba es la acti tud del que indaga a parti r de la observación 
exacta de las cosas. Sin embargo, para el público, las obras de Manet sólo pro-


































































































































































































































































































































recuerda este episodio al indicar  que “Desde la puerta, el pintor veía cómo se 
hendían y torcían las mandíbulas de los visitantes, cómo se les achicaban los 
ojos y se les hinchaba el rostro; eran risas tempestuosas de hombres gordos 
con los chillidos herrumbrosos de hombres ﬂ acos, dominadas todas las voces 
por las ﬂ auti llas agudas de las mujeres” (2007). 
Más allá de ser un registro excepcional de las reacciones del público ante 
el cuadro de Manet, la descripción narrati va de La obra de Zola presenta 
un detalle fundamental desde el cual se tratará la obra El bar de las Folies 
Bergère de Manet, a saber la problemáti ca esfera pública. Además, permi-
te indicar la apropiación de un subtí tulo de la obra de Stephen Eisenman, 
Historia críti ca del arte del siglo XIX (2001), en la que se presentan carac-
terísti cas de las modulaciones que hicieron posible la oposición entre el 
público y los arti stas, toda vez que es el arti sta quien pre enta y ofrece al 
público una propia forma de senti r y observar, que dista de aquello que el 
público espera ver en una pintura.
Una obra como El bar de las Folies Bergère cuesti ona la representación so-
cial no sólo del público, sino de las insti tuciones legiti madoras como instan-
cias que avalan una verdad artí sti ca. Así lo comprende Zola cuando realiza 
una cartografí a del público reaccionario: “Los que no se reían se encoleri-
zaban; esos tonos azulados, esa nueva manera de representar la luz les pa-
recía un insulto. ¿Se permití a ultrajar así el arte? Unos viejos señores blan-
dían sus bastones” (2007). Esta es la imagen que presenta cómo la obra de 
Manet exponía abiertamente una separación peculiar entre el público y los 
arti stas, entre la “expresividad artí sti ca y el signiﬁ cado cultural”, y con ello, 
se presentaba la crisis cultural adverti da por los arti stas.
Pero no sólo el arte sentenciaba la crisis de la esfera pública, gestada en 
los ideales de la Revolución Francesa, sino que estaba presente en ella la 
crisis insti tucional entre los arti stas y las insti tuciones artí sti cas, es decir, 
entre la producción artí sti ca y su despliegue en los modos de compren-
sión, recepción y legiti mación del arte. En este senti do, El bar de las Folies 
Bergère de Manet es un ejemplo de la conﬁ guración y la modulación de 
la esfera pública a parti r de las dinámicas del público, el críti co, la aca-














































































































































































































































































































del fracaso o la relevancia de los arti stas del siglo XIX. En otras palabras, 
la obra El bar de las Folies Bergère conti ene elementos sustanciales que 
expresan y nos ayudan a comprender la crisis de signiﬁ cación de la obra 
de arte moderna como una apertura a la problemáti ca esfera pública que, 
con Habermas, se puede considerar como ese ámbito de la vida social en 
el que se puede desarrollar la opinión pública, que se determina a su vez 
por el senti do común y el consenso racional.
2. Los antecedentes institucionales
Édouard Manet nace el 23 de enero de 1832 en París y muere allí mismo el 
30 de abril de 1883. Su vida y su  obra coinciden con la transformación de 
París y su rápida modernización, plasmada en algunas de sus obras donde 
captura la fugaz vida urbana y los espacios de encuentro de la mirada mo-
derna, como los cafés—concierto, los balcones y las salidas campestres. 
Por otra parte, Manet es considerado como una de las grandes inﬂ uencias 
del grupo de los Impresionistas, a pesar de que nunca expuso con ellos ni 
quiso que se le eti quetara bajo ese rotulo. Prefería hacer parte de la eva-
sión y esquivar cualquier señalamiento que lo vinculara al grupo. Y, aun-
que su obra hace parte de un cambio radical en las formas de producción 
y comprensión del arte para la sociedad, su interés siempre estuvo ligado 
al reconocimiento público que brindaba la Academia, y la valoración de la 
críti ca insti tucionalizada.
Por otra parte, Manet presencia la crisis de instancias que surgieron en el 
siglo XVIII como legiti madoras del quehacer artí sti co, y que están implica-
das en ese ámbito donde se desarrolla la opinión pública, en tanto la mo-
vilidad de sus funciones hace parte consti tuti va de ésta. Durante el siglo 
XIX las artes se encontraban delimitadas por los criterios estéti cos de las 
Academias y los preceptos oﬁ cialistas que monumentalizaban las obras 
de arte concediéndoles un carácter pétreo y haciendo de ellas un testi mo-
nio y una expresión de esas mismas instancias e insti tuciones, como lo po-
demos ver a parti r del régimen que imponía la Academia bajo el auspicio y 
el padrinazgo del Estado y la Iglesia. Estas insti tuciones propendían por un 
arte que “reaﬁ rmara la autoridad cultural y el compromiso políti co” que 


































































































































































































































































































































arte oﬁ cial velaban por las prácti cas artí sti cas que informaran a los espec-
tadores de lo que ellos ya sabían o que se suponía que sabían (Eisenman, 
2001, p. 202).
Ahora bien, desde el punto de vista de la reﬂ exión, se ha considerado a la 
“estéti ca como la marca de la Modernidad”. Es claro que, durante el siglo 
XVIII y el XIX, la estéti ca se deﬁ ne y estructura como una disciplina autó-
noma que adquiere una eﬁ cacia e importancia sustancial para el pensa-
miento y el mundo de la sensibilidad. Así lo demuestran conceptos tan di-
símiles como sublime, bello, interesante, pintoresco, nuevo y ﬂ âneur, que 
pretendieron clasiﬁ car y deﬁ nir el quehacer artí sti co, así como determinar 
la experiencia del público. Pero esta determinación de la experiencia es-
téti ca va a estar ligada, como correlato, al problema del ti empo, elemen-
to  sustancial de la conﬁ guración y reﬂ exión sobre la cultura moderna. En 
este senti do, Valeriano Bozal ha señalado cómo éstas categorías estéti cas 
se hacen históricas al pretenderse como estructuras de la experiencia del 
sujeto, lo que implica un privilegio del instante del ahora, de lo novedoso y 
de la actualidad, que se hacen presentes a la experiencia –lugar o espacio 
de lo nuevo al que, como lo aﬁ rmaran Diderot y Baudelaire, debía ati nar 
el críti co de arte- (2003).
Por su parte, la críti ca de arte había conﬁ gurado su forma de mediación a 
parti r de las exposiciones de los salones de la academia, consti tuyéndose 
como la instancia que cuesti onaba y contrastaba la verdad insti tucional 
con la verdad popular. Bajo estas circunstancias, la deﬁ nición de críti ca la 
expuso Diderot en el conjunto de textos sobre el Salón de 1765, al aﬁ rmar 
que era un ejercicio determinado por el azar en su presentación, sin orden 
y sin preocupación por la forma.  Así, para Diderot, el discurso críti co debía 
presentarse, en su formalización, aleatorio, porque es allí donde se valora 
la naturaleza relati va que corresponde al juicio que se enuncia sobre la 
actualidad (Cf. Serraller, 1993, p. 15). Y esta posibilidad implica un cambio 
y una modiﬁ cación en los parámetros de valoración de lo que se presenta 
públicamente, además de introducir una dicotomía en los discursos dis-
puestos a legiti mar e insti tucionalizar una prácti ca cultural como el arte.
Por su parte, Venturi nos indica que la posición de Baudelaire sobre la 














































































































































































































































































































este senti do, debía ser perspecti vista, y su función debía expresar el carác-
ter exclusivista para presentarse como inti midad, como sensación, como 
una manera de senti r. Baudelaire respetaba la individualidad, entendida 
desde el carácter  románti co, pero que ahora se realizaba en el mundo 
moderno (Cf., Venturi, 1982, p. 251). De esta manera, tanto la posición 
de Diderot como la de Baudelaire, se relacionan al considerar la críti ca de 
arte como un discurso disgresivo e impredecible que aboga por la cons-
trucción de una subjeti vidad interpretante, y que ti ene como uno de sus 
ﬁ nes la construcción de una “opinión pública informada”; pero además, 
se evidencia que las dos posturas rechazan los planteamientos de la re-
ﬂ exión estéti ca de la época.
La críti ca, al ser una instancia mediadora, vincula al público porque cono-
ce las expectati vas artí sti cas del público y, por ende, es partí cipe de “una 
opinión pública que comprende en su seno la opinión de los arti stas” que, 
en deﬁ niti va, es lo que se convierte en la denominada comunidad del gus-
to (Cf., Ibíd., 152). Además, la críti ca se libera de las doctrinas ﬁ losóﬁ cas 
y el radicalismo historicista del siglo XIX, que se caracterizaron —incluso 
en el siglo XX— como ámbitos especializados y legiti madores del discur-
so académico, en tanto su estructura era tratadísti ca, y  cuyo discurso se 
pretendía como depositario de la verdad que hay por descubrir. Por el 
contrario, la críti ca indagaba por la presencia del arte actual, y permití a la 
conciencia del mismo (Cf., Ibíd., 238). 
3. Gustave Courbet y el pasado dirigido al futuro
La obra de Manet El bar de las Folies Bergère, hace eco de las principa-
les discusiones que he esbozado. Su apuesta por la representación de los 
lugares de moda parisinos a parti r del estudio directo y experimental de 
la realidad; la visibilización del público desde la puesta en escena de los 
nuevos modos de sociabilidad formal y de carácter espontáneo como los 
desayunos, paseos, viajes, vacaciones, y su consecuente enfrentamiento 
con aquél por las soluciones formales que el arti sta encuentra y aﬁ rma; 
la agitada mirada en búsqueda de moti vos evidencian como nunca, que 
el arti sta es una criatura de la ciudad y su carácter es el urbano. De igual 


































































































































































































































































































































aﬁ rmación de su personalidad y el despliegue de su individualidad, se pre-
sentan como las característi cas y trazos esenciales de la modernidad y del 
siglo XIX. Estos cambios en la esfera pública, que hacen parte de la obra de 
Manet y del grupo de los impresionistas, parte del proyecto y la retórica 
del arti sta Gustave Courbet.
Gustave Courbet nace en Ornans, Francia, el 10 de junio de 1819 y muere 
en Suiza el 31 de diciembre de 1877. Considerado como el gran pintor del 
realismo de la primera mitad del siglo XIX, su obra hace eco de la ﬁ deli-
dad a la materialidad de las cosas, la disposición y honesti dad emocional 
frente a los temas tratados. Apela a la parti cularidad de algunas escenas 
del mundo de la vida y a la contemporaneidad que hace gala en los temas 
representados de sus cuadros. Desde esta perspecti va, su obra, en vez de 
ser un elemento más de la poco tolerante esfera burguesa francesa, se 
presenta como una intromisión que contradice las nociones de la razón y 
el senti do común, y evidencia el rechazo que siente Courbet del idealismo 
y la adoración hacia lo clásico.
Si bien el neoclasicismo imperante en la Academia, patrocinado por la oﬁ -
cialidad, había rechazado completamente la contemporaneidad en busca 
del ideal y el valor espiritual del arte, al elaborar un esquema del pasado 
que se diera la posibilidad de enjuiciar al presente, el realismo de Courbet 
se enfrenta a la topicidad sencilla de la población no burguesa. De ahí que 
suplante la gloria clásica con cazadores, campesinos, prosti tutas, además 
de tener como apuesta creati va el enfrentamiento directo de la realidad. 
Esta postura, como aﬁ rma Argan, plantea una superación de lo clásico 
y románti co como mediaciones y modelos de orientación en la relación 
entre arti stas y realidad, en tanto que en Courbet, de la miti ﬁ cación neo-
clásica del pasado sólo se “hereda la experiencia de afrontar la realidad y 
sus problemas con la pintura” (Argan, 1977, p. 87).
Este tipo de experiencia, sin embargo, no puede utilizarse como pre-
cepto para afrontar la inmediatez de la vida y ver la realidad tal como 
es. Eisenman afirma que en la propuesta realista del siglo XIX hay una 
dislocación social, una alienación frente al pasado clásico que se deri-














































































































































































































































































































ra contemporánea y a las movilizaciones urbanas. Así, en contraposi-
ción al realismo oficialista de Luis Napoleón, el “realismo insurgente” 
de Courbet manifiesta una crisis institucional entre los artistas y las 
instituciones artísticas (Eisenman, 2001, p. 224). Y esto es evidente en 
obras de Courbet como Los picapedreros de 1850, los Campesinos de 
Flagey volviendo de la feria de 1849, o el Entierro en Ornans de 1850 
—obras configuradas en formatos demasiado grandes para el tipo de 
género al que pertenecen—. Estas obras se presentan ajenas a la tradi-
ción y al público, toda vez que en ellas se manifiesta la representación 
de la vida cotidiana de las personas del común de manera superlativa; 
se privilegia en la indagación la cultura popular, la ambigüedad social, 
y la diferenciación de clase que la industrialización y la haussmanniza-
ción rápidamente generaron en París.
Estos elementos son, como los azares de su vida, emblemáti cos para la 
consideración de la esfera pública que se ha planteado aquí. Pues des-
de el escándalo de sus tres cuadros, Los picapedreros, Campesinos de 
Flagey volviendo de la feria y el Enti erro en Ornans, Courbet generó una 
reacción del público conservador que podría verse como el inicio del 
vanguardismo y de una clara oposición de carácter políti co. Las críti cas 
reaccionarias se ensañaban contra su “deliberada fealdad”, pues sólo 
pretendía dirigirse a un contenido popular y a un público obrero; contra 
el canon, el de la clase popular, al que recurría porque era disti nto al 
legiti mado por la legalidad y la autoridad impuesto por la cultura gober-
nante. Y con ello abría aún más la brecha de la esfera pública pero, a su 
vez, legiti maba la autonomía artí sti ca desde la posibilidad de “represen-
tar y traducir” su personalidad y su sociedad. (Ibíd., p. 232)
4. El bar de las Folies Bergère de Edouard Manet 
Manet sostuvo una larga relación con los jóvenes impresionistas que con-
formaron la Société Anonyme. La relación esencial con la pintura impre-
sionista se ve reﬂ ejada en el especial interés por ﬁ jar la autenti cidad de lo 
real a parti r de la pureza de la sensación visual. Este interés se expresa en 
los aspectos programáti cos de los impresionistas y los intereses sustan-


































































































































































































































































































































presionista por romper las reglas del Atelier, en su rechazo al claroscuro, 
a la perspecti va, al modelado, y en su indagación de la “impresión visual 
de la inmediatez” y la consecuente representación del efecto que genera 
el mundo exterior en su percepción. Con esto lograron varios cambios: 
uno, el descubrimiento “del mundo exterior a pesar del conti nuo cambio 
que en él se generaba debido al movimiento del espectador” (Eisenman, 
2001, p. 258); dos, el distanciamiento de la pintura académica que uti li-
zaba estos elementos pictóricos, como el claroscuro, para su teatralidad 
y su ilusión de tridimensionalidad; tres, que manifestaban su carencia de 
interés por las ambiciones de la historia del arte, que era manifestado en 
el anhelo de expresar mejor el ideal o la reconciliación mediante la idea-
lización, como lo pretendían los románti cos y neoclásicos; y por últi mo, 
había una gran atracción por pintar al aire libre, que los acercaba a la 
experiencia de la realidad y producía la capacidad de eliminar las barreras 
entre el arti sta y el objeto.
A su vez, la obra de Manet está inﬂ uenciada parcialmente por el realismo 
de Courbet. Entre los criterios que comparten se destacan el carácter del 
arte como cifra de la propia época, desplegando su acción en pintar lo que 
se ve. Comparten la intención de ver sin convenciones, como ocurre en Las 
señoritas de las orillas del Sena de Courbet (ﬁ g.1), en donde no hay una 
alegoría o idealización de las mujeres que se presentan de manera tosca 
y poco esti lizada, que presenta sin una postura deﬁ nida; aquí no hay nada 
que nos permita expresar un a priori poéti co, como lo aﬁ rmó Argan. No 
hay esquema ni engaño para representar la realidad, no hay signiﬁ cación 
que resalte o determine un paisaje, simplemente es un lugar cualquiera. 
Además de esto, tanto Courbet como Manet aﬁ rman su personalidad y las 
temáti cas que abordan desde “los valores de la conciencia moderna” y, por 
supuesto, desde una conciencia que sólo se realiza en la experiencia que se 
hace. Es por esto que el arte realista y las vanguardias aﬁ nes a él no ofrecen 
una anécdota, sino un fragmento de la realidad; el lugar no representa un 














































































































































































































































































































Figura 1. Gustav Courbet, Las señoritas de las orillas del Sena, 1856. 
Óleo sobre tela, 174 × 206 cm
La obra El bar de las Folies Bergère (ﬁ g.2) fue realizada entre los años 
1881-1882, un año antes de la muerte de Manet. Actualmente se encuen-
tra en el Courtauld Insti tute, en Londres. En la obra podemos ver a una 
joven camarera que ati ende a un cliente. Su rostro, como extraviado y con 
la mirada perdida aparece limpio en su rosada tez juvenil. Tras de ella un 
amplio espejo que reﬂ eja al caballero que conversa con ella, y al amplio 


































































































































































































































































































































Figura 2. Edouard Manet, El bar de las Folies Bergère, 1881-1882. 
Óleo sobre tela, 96 × 130 cm
El café-concierto era un lugar por excelencia de la vida moderna parisina. 
La representación de Manet es del palacio de la diversión que se hallaba 
cerca del Boulevard Montmatre en el corazón de París. La modelo es la 
camarera del lugar, llamada Suzon y que muy seguramente debió asisti r al 
taller del enfermo Manet. El cliente que vemos reﬂ ejado en el espejo sería 
el pintor Gaston Latouche. 
En la parte superior izquierda del cuadro aparecen los zapatos verdes de 
algún arti sta montado en el trapecio; estas proezas acro áti cas y presen-
taciones de baile y eroti smo eran comunes en el café. La luz de la moder-
nidad se presenta en las claras esferas de iluminación eléctrica acompa-
ñando las sobrecargadas arañas impulsadas a gas. El reﬂ ejo del espejo 
permite ver con llamati vo traje blanco a la Démi-Mondaine Méry Laurent, 
una bella cocott e y tras ella, en beige, a la actriz Jeanne de Marsy; datos 
circunstanciales a la obra pero que reﬂ ejan la contemporaneidad, la fuga-














































































































































































































































































































La obra presenta uno de los espectáculos más atracti vos para la historia del 
arte, toda vez que en ella se hace alusión a la mirada espía y agazapada, tan 
característi ca del ﬂ âneur. Nos cuenta Baudelaire que el ﬂ âneur es la criatura 
moderna por excelencia. En él se inscribe el anti héroe, que se eleva en su 
genialidad por encima de la multi tud. Su hábitat es la transformada París 
urbanísti ca de Haussmann y la moda exhibida en vitrinas. Es en este cambio 
cultural y social donde Baudelaire descubre la pérdida de signos visibles y 
legibles de identi ﬁ cación social. La ciudad se convierte en un “lugar habita-
do por extraños, huérfanos y refugiados” (Eisenman, 2001, p. 253). 
Y es aquí donde surge la genialidad del ﬂ âneur, en tanto es una paradoja 
que sólo existe a parti r de la diferencia con la multi plicidad, de la cual 
necesita nutriste. Este es el mirón ocioso, el paseante de las calles, el 
transeúnte que busca tópicos y moti vos para su creación, el que ve en 
cualquier indicio de la vida urbana y su agitación, un espectáculo para 
captar y crear un mundo, que es arti ﬁ cial. Desde esta perspecti va, el 
ﬂ âneur busca identi dad a parti r de la ausencia de indicadores sociales. 
Él se nos presenta como el individualista moderno, el curioso de la vida 
moderna que no carga con el peso histórico de su desti no, sino que ape-
la a la curiosidad para gozar del mundo.
Este es el plano del ﬂ âneur en el que nos ubica Manet, en la posición del 
que ve y del que es visto; con esta acti tud nos identi ﬁ ca con el cliente 
Gaston Latouche, como si fuéramos él. La disposición del mostrador de 
mármol en el primer plano, nos integra en la composición al generar la 
sensación de que es el espectador quien está realizando la acción del cua-
dro. Este efecto, al igual que la temáti ca de la vida nocturna parisina y la 
temporalidad fugaz de los eventos de los cafés pueden apreciarse en otras 


































































































































































































































































































































Figura 3. Edouard Manet, El café, 1878. Óleo sobre lienzo, 77 x 83 cm.
Figura 4. Edouard Manet, Mujer sirviendo cerveza, 1879. 














































































































































































































































































































La camarera, con su ﬂ equillo rubio y las manos sobre el mostrador, es una 
de las atracciones de la sala, a pesar de su maniﬁ esto cansancio y desinterés 
frente a la presunta conversación comercial que manti ene con el cliente —
nosotros—. Su garganti lla recuerda la delgada cinta de la Olympia como un 
signo de coquetería, al igual que aparece en el El espejo de Morisot. Sin em-
bargo, la mujer no aparece idealizada. Al igual que en Las señoritas de las 
orillas del Sena y El sueño (1866) de Courbet, la mujer en la obra es una mo-
delo y nada más, no es Venus ni es una alegoría parti cular. La búsqueda es 
por moti vos de ingenuidad que se hallen en lo popular, como una forma de 
provocar al público y al críti co, en medio de la extrañeza de la experiencia.
Por otra parte, el espejo ilumina lo que aparecería oculto para nosotros, lo 
que ocurre en el interior del café, y la presencia del interlocutor de sombrero 
de copa alta. Pero el efecto no reﬂ eja con precisión a la mujer, por el contrario, 
aparece inclinada hacia la derecha, lo que da a entender que el espejo puede 
ser oblicuo o curvo. Sin embargo, se genera una ambigüedad deliberada al 
rechazar las leyes ópti cas y de la perspecti va en el reﬂ ejo de las botellas de 
champaña, de cerveza rubia inglesa, en la bella naturaleza muerta compues-
ta de rosas pálidas y descoloridas, y del mármol, que da a entender que el 
espejo está paralelo a la barra, como puede notarse en el marco dorado del 
mismo. Con ello logra que el espectador se vea reﬂ ejado a sí mismo como si 
fuera el cliente y, por tanto, presente ese carácter exhibiti vo de lo moderno, 
como elemento que hace parte de la esfera pública. Esta posibilidad genera 
el espacio de un contrapunteo de lo visto y lo oculto, de lo que no se sabe y lo 
que todos quieren saber, de lo privado y lo público y, de manera reveladora, 
aparece la luz de la ilustración: el espectro de la opinión pública, donde se da 
la posibilidad de generar conciencia, de formar a todos, en el y para el juicio 
público. De ahí que esta obra se presente como una “utopía de la proximidad” 
(Bourriaud, 2006), lo que signiﬁ ca que los objetos del mundo del arte pueden 
considerarse como modelos de acción en lo real; como guías que posibilitan 
el crecimiento de las relaciones culturales y sociales.
El efecto del espejo y la perspecti va oblicua del espacio relaciona esta obra 
con el espacio de La Absenta de Degas, el cual no es natural sino existen-
cial, psicológico y social. Esta descripción del mundo social implica el interés 


































































































































































































































































































































actualidad, rechazando el interés por representar o modelar solo el mundo 
histórico. En este senti do, la obra es una representación de espacios del 
acontecimiento y de las posibilidades de la emancipación, donde se desa-
rrolla la conducta individual y la colecti va o , como lo dijo Hegel hace tanto, 
esta obra, como le corresponde a una obra moderna, maniﬁ esta en la rea-
lidad prosaica de la vida nuestros intereses más sustanciales —como hom-
bres de sociedad—, en tanto productos que son de y para nosotros, para 
nuestro habitar en el mundo de la vida, como guías y formas que nos ayu-
dan a considerar pensante y sensiblemente nuestros contextos sociales. Por 
otra parte, y si se hace referencia a la composición, en La Absenta hay una 
perspecti va oblicua otorgada por las mesas, que generan el mismo efecto 
que El bar de las Folies Bergère, al introducir al espectador como partí cipe 
de la acción, como si estuviera sentado en el café. Por otra parte, hay una 
similitud en la ausencia de movimiento del rostro, el cual no maniﬁ esta ni 
expresión ni gesto, excepto el de una humanidad cansada o desinteresada.
París es la ciudad de los espejos, escribía el alemán Walter Benjamin en 1929, 
“(…) de ahí la parti cular belleza de las mujeres parisinas. Antes de que un hom-
bre las mire, ellas mismas se han visto reﬂ ejadas decenas de veces. Pero el hom-
bre mismo también se ve reﬂ ejado en espejos todo el ti empo; en cafés, por 
ejemplo […] los espejos son el elemento espiritual de la ciudad, su escudo de 
armas”. Porque son los espejos lo que logran recoger el espacio libre y abierto 
de la calle, y que introduce luego en los cafés. Ese es el espectáculo en el que 
cae irremediablemente el ﬂ âneur, este es el arte de la apariencia deslumbrante.
Y ahí está la imagen frontal de la Suzon de Manet, que la ha recreado en 
cada trazo, al instaurar una nueva forma de experiencia y de esfera públi-
ca donde el espectador, el público, la puede ver de la misma forma, recha-
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